второе я

_Это удивительно, когда у тебя есть второе я. Это удивительно, если второе я такое как у меня. Такое самостоятельное и не похожее во многом на меня.
_Проснулась сегодня — настроение ни к черту, тревога на душе, по телу разливается паника. Завела машину, едва успела выехать из двора — и тут он. Мой Тайлер. И вот ведь в чем дело: у него-то все хорошо. У него прекрасный день в его совершенно параллельной реальности. Он щурится от солнца и улыбается.
_И все, что надо сделать в этот момент — это переключиться на него, перейти частично в его сознание, ощутить его чувства. Вернее, дать его чувствам свободно протечь по твоим венам. И жизнь в моей реальности тоже преображается. Плохое настроение уходит, чувство тревоги исчезает. Я понимаю, что все будет хорошо. Я думаю так, потому что у моего второго я сегодня по расписанию отличный день.

новый герой

Не прошло и недели, а ко мне уже постучался новый парень. Новый герой. Странный, как всегда. На этот раз русский. И я совершенно не знаю, как с ним разговаривать.

Но он, пожалуй, самый веселый. Потому что история у него не такая жесткая. Да, вовсе и не жесткая! Простая история. Очень человеческая и трогательная. Однако он изыскивает странные способы изложения. Да, этот парень не перестает меня удивлять. Во-первых, он выбрал самую нестандартную форму повествования. Это, безусловно, добавит нам хлопот. Во-вторых, вытянуть из него что-то – задача не из легких. Тащим клещами по крупицам. Но с каждым днем все легче. И еще кое-что: он любит экспериментировать. Он как исследователь. Он не просто рассказывает мне. Он погружает меня в свой мир. Порой мне кажется, он просто хочет свести меня с ума…  

В его истории очень много любви. Это радует. Мне говорили, что скоро я начну писать совершенно другие книги. Может, это оно? Ведь эта история совершенно не похожа на то, что было раньше.

id

Идентификация – странная штука. Мы идентифицируем себя с теми или иными героями и персонажами. Но для начала надо разобраться с самоидентификацией. Меня этот процесс завел уже достаточно далеко и глубоко. И хотя все это довольно странно, теперь мне гораздо легче. Теперь мне почти все понятно.

Но не об этом я сейчас думаю. Чтобы произведение понравилось, надо же идентифицировать себя с героем – иначе, какой смысл во всех переживаниях и перипетиях! А большинство произведений литературы и кино все-таки о мужчинах и с главными героями мужчинами. Значит ли это, что большинство женщин могут совершенно спокойно идентифицировать себя с мужчинами? Например, читая историю Роберта Джордана, вы же идентифицируете себя с ним, проникаете в его мысли, разделяете его чувства? И именно тогда произведение нравится. Если нет этой идентификации, то произведение не трогает ваше сердце. И среди почитателей творчества Хэмингуэя, например, или Кизи, много женщин. Значит ли это, что они совершенно спокойно идентифицируют себя с Рэнделлом МакМерфи? Или нет? Или большинство не парится по поводу этой самой идентификации? Тогда какой вообще смысл в чтении?

--------------------

 

* в этом посте слово идентификация и его производные употребляется 9 раз ;)

 

split

Мозг Уильяма Миллигана вследствие глубокой душевной травмы создал все его 23 личности, которые в итоге отгородили реального Билли от мира. У меня, вследствие отсутствия травмы, эти множественные личности создали единую персону, рассудительную, благоразумную, избегающую рисков, которая должна была оградить всех остальных от возможных травм. Хорошая работа! Если бы не эта я, многие из нас давно наломали бы дров и по уши погрязли в неприятностях. Молодцы мы – работаем на предупреждение!

главная роль

Актеры. Как интересно бывает слушать актеров. Они часто говорят, что, играя роли, могут проживать множество жизней, что могут не быть самими собой, могут скрывать то сокровенное, что не хотят показывать миру. Они всегда могу скрыться за масками своих ролей. Я же, наоборот, являясь многими, могу скрыться лишь за одной ролью. Когда-то давно мне предложили сыграть. Сыграть самого себя. Такого, какой я есть. Такого, какого вы меня видите. А я, во всем своем многообразии, был очень стеснителен и пуглив. Я боялся показать миру то, что во мне было, то, кем я являлся на самом деле. И я согласился. Согласился, потому что гораздо проще играть одного вполне обычного человека, чем по-настоящему быть всеми теми персонажами, которыми являюсь я. И именно поэтому я не стал актером. Каждый раз, читая новый сценарий и видя в нем частичку себя настоящего, я боюсь сыграть эту роль слишком правдиво. Я боюсь, что зритель может угадать меня настоящего. Именно поэтому я продолжаю играть одну, главную, роль моей жизни – себя самого. И в этом сценарии профессия актера не для меня.  

действующие лица

Зачем же так кричать в моей голове! Да еще по-английски! Ты же понимаешь, что я все равно не успею записать. Я еду в машине, пью кофе, слушаю музыку. Зачем так кричать! Это разрывает мне мозг. Но я так люблю вас всех, мои дорогие действующие лица!

монолог писателя

- От прошлого не убежишь. Чем быстрее ты убегаешь, тем быстрее оно настигнет тебя. Нет, не сразу. Сначала ты должен бежать, должен вымотаться, твое дыхание должно сбиться, ты должен поверить в то, что тебе удалось оторваться. Ты должен поверить в это так сильно, чтобы остановиться и перевести дух. И именно в этот момент оно бьет тебя прямо в спину. Налетает на тебя с такой скоростью, что сшибает с ног. И ты падаешь на землю – лицом об асфальт. Разве мало тебе шрамов и ссадин? Мало – шепчет оно тебе на ухо, когда ты уже лежишь в луже собственной крови. От прошлого не убежишь. И я знал это, но все равно продолжал бежать.

- О! Это ты! Я уже думал, ты пропал навсегда.

- Я не мог «пропасть навсегда», ведь ты так и не дописал мою историю.

- А ты все такой же. Совсем не изменился. Приятно, что у вас ничего не меняется со временем.

- Приятно?

- Да, так я могу вернуться к вам в любой момент. Знаешь, я все еще верю, что когда-нибудь вы успокоитесь, и я смогу закончить все ваши истории. Но сначала мне надо разобраться со своей.

 

 

* photos by andreydubinin

puppet on a string

Созданные мной персонажи рано или поздно отрываются от тех невидимых нитей, которые удерживают их. Рано или поздно все мои персонажи выходят из-под контроля и начинают жить своей собственной жизнью, играть в свои игры, разрывая мой мозг. Они покидают страницы недописанных книг, создавая свои безумные сюжеты. Они создают свои реальности, свои миры… и тогда становится уже совершенно не ясно, кто из нас автор. И вот уже я, словно плод чьей-то фантазии, прыгаю со страницы на страницу, не в силах вырваться из плена своих собственных персонажей.

* linked to edgarbones